Wilhelm Mihailovsky Gallery: Fotoğraf benim doğal bir uzantım

Wilhelm Mihailovsky 1942 yılında doğdu. Fotoğrafçı, serbest sanatçı. Riga, Letonya’da yaşıyor. 1976’dan beri MAKSLA ve LITERATURA UN MAKSLA dergileri için çalıştı. BALTIJSKAJA GAZETA adlı haftalık gazetenin tüm yayın hayatı boyunca 1991-1995 ortak yayıncısı ve sanat editörü. 1979 yılında Uluslararası Fotoğraf Sanatı Federasyonu, SSCB’den ilk fotoğrafçı olarak kendisine EXCELLENCE EFIAP unvanını verdi.

1. Humanus serisi. İlham kaynağı. 1978

– Wilhelm, çocukluğumdan değilse bile ilk gençliğimden beri senin çalışmalarınla ilgili izlenimlerimi hatırlıyorum: her şeyden önce devlet ya da sosyal çevre olmadan yüksek sanattı. Akranlarımın çoğu fotoğrafçılığa sizin resimleriniz sayesinde başladı. Mesleğe ilk adımlarınız nasıl oldu??

– Adım bile değillerdi, duygulardı. Başından beri özgür bir ruh olduğumu hissettim ve zihin özgürlüğüm doğal ve kolay bir şekilde geldi – herhangi bir iç engeli aşmak zorunda kalmadım. Belli ki büyükannemin soyundan geliyor, çünkü bir şekilde çok erken farkına vardım ve yöneldim ve insanın hayatı boyunca öğrendiği birçok şey en başından itibaren verili olarak ortaya çıkıyor. Çocukluğuma dönerek analiz ettiğimde şimdi söyleyebileceğim şey bu, çünkü fotoğrafçılıktaki temelime ya da hayata karşı tutumuma hiçbir şey getirmedim. Her şey hazırdı.

– Ya da büyütülmüş?

– Yetiştirilmiş ya da ekilmiş – her durumda, her şey Tanrı’dandır: hem yaratıcılıkta hem de yaşamda. Kendimden bahsetmiyorum, herkesten bahsediyorum. Sadece enerjimi korumayı başardım ve bu temelle, git, zıpla, sürün, uç.

– Çekimlere nasıl başladınız?? Sen bir teknisyensin, evet? Sıradan bir ITR..

– Evet, yaptım ve hatta mühendis olarak çalıştım. Ama önemli değil. Hizmetçimizin çocukken bana anlattığı bir hikayeyi hatırlıyorum: Bir gün pazara gitmiş ve çingeneler ona büyük bir geleceği olan bir çocukla yaşadığını ve konuştuğunu söylemişler. Elbette bunun gibi milyonlarca hikâye var ama ben Tanrı tarafından seçilmiş özel biri olduğum hissine kapılmadım, bu konuda bir şeyler yapabileceğimi düşündüm. Ana odak noktası buydu. Ve sonra bir çöküş oldu: Birdenbire bunun olduğunu fark ettim, ben ölü bir adamdım, çünkü seviyorum, anlıyorum, hissediyorum, ama profesyonel olarak neyi önemsediğimi ifade edemiyorum. Müzik çaldım, şiirler yazdım ve çizdim – aynı şey değildi. Ve böylece – ben bir teknisyenim, zaten otuzlu yaşlarımdayım, arkamda hiçbir şey yok, sadece bazı içsel dürtüler. Sonuç olarak, hayatım bitmiş gibi hissettim

– Ve sonra?

– Sonra oğlum doğdu ve onun fotoğrafını çekmem gerekti, ben de geleneksel bir fotoğraf makinesi aldım.

– Ne sabun köpüğü ama? O zamanlar sabun kutuları yoktu.

– “The Shift.”. Oğlum bir yaşındayken bir aile fotoğrafı çektim – oğlum annesinin kollarında, sonra hepimiz bir aradayız – ben, babam ve oğlum ve bir sonraki karede oğlum babamın kollarında. Bu fotoğrafa da “Nasıl bir adam olacaksın?” adını verdim?” benim programlama işim oldu. O zamandan beri bir fotoğrafçı olarak bende hiçbir şey değişmedi.

– Yani fotoğraf makinesini elinize aldığınız andan bu fotoğrafın ortaya çıktığı ana kadar oğlunuzun hayatından birkaç ay ya da bir yıl geçti?

– Evet!

– Hiçbir yerde çalışmadın?

– Teknik eğitim aldım, resmi bir sanat eğitimim yok. Ancak on yıllar boyunca eğitim aldığım birkaç akademi var ve hala da var: Hertz Franka, Ojārs Vācietis Letonya Halk Şairi , Lenonās Antimonova grafik sanatçısı , Vija Artmane. Onlar benim çok yakın, ruhen nazik, mezara kadar ortak bir sevgiye sahip olduğum insanlar. En az endişelendiğim şey ise “Ne öğreneceğim?” sorusu? “Onlara dünyanın her haliyle güzel olduğunu görmeyi öğretebilir miyim?”? – İşte soru bu. Benim için.

– Peki baskı, banyo nerede yapıldı??

– Baskı yapıyordum? Eşim ve ben ilk yılımızda ısıtılmayan bir odada yaşadık. Gece yatardık ve sabah olduğunda geliştirici buzla kaplanmış olurdu. İlk fotoğraflarım böyle çekildi. İlk büyüteç, en ucuz olanı, UP-2 idi. Hâlâ üzerinde yazıyorum, başkasına ihtiyacım yok. Geliştirici sıcaklığını parmağımla ölçtüm, termometrem yoktu. Ve sonra bakıyorsunuz: film siyah, yani öğreniyorsunuz. Dolap kapağındaki resimlerin üzeri parlatılmış, her şey yapışmış, soyulmuş, sonra kazınmış..

– Büyükbabanın oğluyla birlikte çekildiği bu fotoğraf tek kare?

– Sadece bir tane.

– Yani, fotoğraf çekerken, onu görmedim? Çünkü aksi takdirde tekrar ederdim.

– Hayır! Fotoğrafçı doğanın bize verdiğinden daha fazlasını görür.

– İyi bir atış görseydi, birkaç deneme yapardı? Bazı nedenlerden dolayı onu alıyorsunuz, ama bazı nedenlerden dolayı fark etmiyorsunuz? İçten içe hissetmedim?

– İç biyolojik bilgisayar, modern teknoloji ve bilimin izin vermediği programları çalıştırır. Bunun nereden geldiğini merak ediyorum? Ve bilim insanları hayretler içinde çünkü hala beyin denen bu bilgisayarı simüle edemiyorlar. Hangi yeteneklere sahip olduğumuzu bilmiyoruz. Çünkü o yaratıcı anda tüm hayatınızı yaşıyorsunuz.

– Evet. Ama siz de kabul edersiniz ki sık sık çekim yaparsınız ve şöyle hissedersiniz: Vay canına, sanırım buldum! Ve bunu tekrarlıyorsun. Diyelim ki filmde aşağı yukarı aynı şeyin altı ya da on karesi var ve siz bunların arasından seçim yapıyorsunuz. Riga Fotoğraf Kulübü’nün bir üyesiydim ve “Nasıl bir insan olacaksın?” fotoğrafı için gelmiştim ve bazen bir kare çekersiniz ve harika olur, ama etrafta hiçbir şey yoktur. Peki neden fark etmediniz, tekrar etmeye çalıştınız??!

– Ve örneğin pozlamada, netlikte tamamen teknik hatalarım olabilir. Teknolojik cehaletimi desteklemek için çoğaltmak zorundayım. Ama bir şey olursa hemen hissederdim. Bir tür parlama oldu ve o görüntüyü, o durumu içimde sabitleyen şey buydu. Çoğu zaman yanılıyorsunuz… Ancak kendimi ve daha sonra başkalarını değerlendirdiğim çok yüksek puanlar hatasızdı. Yani, uzun süre bir kenara koyup sonra negatifini çıkardığım ve – EVRIKA! Her şey bir anda oldu, kozmik bir ışık gibi.

– Çok fotoğrafik bir şehirde yaşadınız ve yaşıyorsunuz. Sovyetler Birliği için Riga ve Vilnius sanat fotoğrafçılığının temel şehirleriydi. Riga’nın fotoğrafik yaşamı sizi bir şekilde etkiledi mi??

– Tabii ki hayır! Riga Fotoğraf Kulübü üyesiydim, “Ne olacaksın be adam” resmiyle geldim?”ilk kez 18×24 kart basarak. Kabul edildim. Ve sonbaharda, amatör fotoğrafçılar için yaz aktif sezonu sona erdiğinde, anonim bir sergi vardı: kulübün bir numarası altında fotoğrafları koymak ve sonra akşamları tartışmak, tartışmak, eleştiriyi kolaylaştırmak için fikirlerini ifade etmek gibi bir geleneği vardı – herkes arkadaşına fotoğrafının kötü olduğunu söyleyemezdi. Son olarak da oylar toplandı. Herkes bir kağıda fotoğraf sayısını yazdı, oylar kullanıldı. Ve benimkinin en iyisi olduğu ortaya çıktı. Bir süre sonra da Gunnar Binde geldi. Fotoğrafçılıkla ilgili bir TV programı hazırlıyordu ve kendi düşüncesine göre farklı yazarlara ait beş ya da yedi fotoğraf seçti, ancak dördünün benim olduğu ortaya çıktı. Bu hemen olmadı, fotoğraf kulübüne katıldıktan yaklaşık bir yıl sonra oldu.

– Böylece Binde vaftiz babası oldu?

– Aslında evet, ama ideolojik olarak hayır. Biz fotoğrafçılığın en ateşli muhalifleriyiz. Şimdi karşılaştığımızda kıvılcımlar uçuşuyor: birçok yönden uyumsuzuz. Birbirimize karşı çok saygılı bir tutumumuz var, ancak görüşlerimiz tamamen farklı.

– Riga Fotoğraf Kulübü bana bir şey verdi?

– İlk dönemde, bir buçuk yıl boyunca, kendimi hissetmeye ihtiyacım vardı. Sonra sıkıldım da sıkıldım, çünkü tek konuşabildiğim hangi şerit, hangi kağıt, hangi geliştirici, hangi cihaz, hangi lensi kullanacağımdı. Bununla ilgilenmiyordum. Fotoğraf aracılığıyla düşünceyi geliştirme olasılığı ilgimi çekti.

– Ve “fotoğraf yoluyla düşünceyi geliştirmek” ile ilgilendiğiniz için karmaşık, teknolojik fotoğrafçılığa yöneldiniz?

– Evet. Çünkü o anda belki gerçekliği, derinliğini hissetmiyordum, gerçek hayatım çok azdı. Çalışıyordum ve geceleri yazmak, icat etmek için kullandım. Ailem çok hızlı gelişiyordu. Bir oğul, sonra bir kız, bir oğul daha, bir oğul daha. Dört sevgili çocuğum var. Ve her birinin doğumu benim için farklı bir döneme işaret ediyordu. Montajın oluşturulmasında kızımın doğumu belirleyici oldu.

– Neden??

– Bilmiyorum! Sadece bir tesadüftü. Birkaç yaz boyunca Lielupa Nehri’nin ağzında, deniz kıyısında küçük çocuklarla birlikte yaşadık ve ilkbahardan sonbahara kadar film çektim. Jurmala’nın en güzel yeridir: deniz, nehir, orman, çocuklar, doğa, temizlik, mekânın bir parçası olarak algılanmayan gökyüzü – gökyüzü orada mekânın kendisidir. Ve bu boşluk muhtemelen daha sonra montajımda somutlaşan harika düşünce hareketlerinin sebebidir..

– Ve işte kalabalık bir fotoğraf. Nasıl doğdu? Kafamda bir fikir doğdu ya da baskı yaparken aniden bir şey oldu?

– Buna “ÇEVİRİ” deniyor. Bir yılı aşkın bir süredir bu çalışmayı “besliyorum”, şekilsiz bir insan kitlesinin iç hareketini hissediyorum.

– Hangi yıldayız??

– Yetmiş beşinci. 74’te o fotoğrafın mekanını zaten içimde hissediyordum ama görsel olarak vücut bulmamıştı. Çekim yapıyordum ve hareketi bir şekilde aktarmam gerekiyordu. Kasten insanların, stadyumların, tren istasyonlarının ortasına girerek çekim yaptım.

– Kalabalığın hareketleri filme alındı?

– Denedim, evet. Ama öyle değildi. Sonra sonbaharda Leningrad’a gittim. Ve Nevsky Prospekt’te basamaksız metrolar var, çok rahat..

– Bir vatoz gibi.

– Evet! Ve hissettim ki: İhtiyacım olan şey bu. Sonbahar, kasvetli. Bir şeyler çekmeye çalıştım ama ifade yoktu, dinamik yoktu, hareket yoktu. Ertesi yıl ilkbaharda, özellikle bu çekim için geldim. Vardım ve şanslıydım ki ışığın hareketi kalabalığın hareketiyle aynı zamana denk geldi. Ve mutlu ayrıldım, ama bunun işimin sadece başlangıcı olduğunu fark ettim, çünkü sosyal olay örgüsünü evrenle birleştirmek, onu gerçeklikten çıkarmak zorundaydım. Bir fantazmagori yaratmak için. Ama bu sürrealizm değil, ben buna hiper-realizm derdim.

– Mikhailovsky’den hiper-gerçekçilik!

– Şey, evet

– Leningrad’dan mutlu ayrıldım – ve sonra ne oldu, laboratuarda aylar geçirdim?

– Ben yanarken, öyle diyelim, zaman durur ya da uzar. Günde 24 saat, durmadan çalışabilirim. Kahveyle, uykusuz. Gerçeklik tamamen kapanır. Sonra her şey bittiğinde buna alışmam, bulduğum görüntüyü kabullenmem uzun zaman alıyor

– Ve bir sürü vardı, bunun varyasyonları?

– Kural olarak sadece bir varyant vardır, sadece oranlarda, oranlarda, tonalitede düzeltmeler olabilir, çünkü herhangi bir fotoğraf, siyah beyaz bile olsa, bir resimdir, kelimenin tam anlamıyla bir resimdir.

– Portre çekimlerini nasıl yapıyorsunuz??

– Benim portremin montajla pek ilgisi yok, aslında psikolojik bir montaj… Bir negatif alıp bir dizi portre yapabilirsiniz, on portre, hepsi farklı psikolojik durumlara sahip.

– Nasıl yazdırdığınıza bağlı olarak?

– Mekanı nasıl modellediğime, yüzün mimarisine, hangi unsurları öne çıkardığıma bağlı olarak: bazı şeyleri gizleyebilirim, bazı şeyleri uzatabilirim, bazı şeyleri vurgulayabilirim. Kural olarak çekim yaparken orantı kurmaya çalışıyorum. Yine de bu bir stüdyo çekimi değil, çünkü tüm portrelerim bir kişinin ortamında, kendi mekanında yaratılıyor. Tanrı’dan gelen doğal ışığı kullanmaya çalışıyorum. Çok fazla hazırlık çalışması var. Işığın nasıl yayılacağına, nasıl ortaya çıkacağına bakıyorum. Bir tür nötr arka plan bulmaya çalışıyorum.

– Arka planı da yanınızda getirmiyorsunuz? Asılı siyah kadife yok?

– Hayır, tuğla duvar olabilir, duvar kağıdında küçük bir desen olabilir. Mekânı keskinlikle öne çıkarmaya, arka planı bulanıklaştırmaya ve kişiyi kendisiyle baş başa bırakmaya çalışıyorum.

– Portreleriniz çoğunlukla 6×6 fotoğraf makinesiyle çekilmiş?

– Çoğunu ve sonra “dar” bir kamera da kullanmaya başladım. Ve bunun teknolojik olarak da hesaba katılması gerekiyordu. Ama yine de hem çekimde hem de baskıda bunu anlayacak kadar ince ışık duygusunda ustalaştım – orada da ışık var, bu birçok insanın nedense unuttuğu bir şey..

– Sen her zaman derin düşünceleri ve kendine ait bir felsefesi olan sanatsal bir fotoğrafçıydın ve kimse seni sosyal bir fotoğrafçı olarak görmedi. Ve aniden – kesin bir atış gibi – eseriniz “İnfaza Davet” acımasız ve açgözlü bir katil olan Valery Dolgov’un hayatının son aylarını konu alıyor. Nasıl oldu da birdenbire tamamen farklı bir fotoğrafçılık türüne yöneldiniz??

– Bu tamamen farklı bir resim değil. Sosyal alan gerçeğe en yakın alandır ve her zaman, bir kaşif ve bazen de vakanüvis olarak, etrafımdaki hayatı belgeliyor, bu konuları kendi montajımda kullanmaya çalışıyordum.

Ve zaman içinde montaj fotoğrafçılığına dair bir felsefe geliştirerek, diğer fotoğrafçıların deneyimlerinden her şeyin yaratıcı bir arayış içinde olduğunu öğrendim. Yerel bir programın her türlü ideolojisi bir noktada size ulaşır. Belli bir seviyeye, bu alanın belli bir algı ve farkındalık zirvesine ulaşırsınız ve sonra kendinizi tekrar etmeye başlarsınız. Ve o durumda olmaktan korkuyordum. Montaj yaparken, yanında ne olduğuna bakmaya çalışıyordum ve bir portre ve bir sosyal fotoğraf vardı ve bu programları paralel olarak geliştiriyordum.

– Ancak “İnfaza Davet” belgesel film yapımcısı Herz Frank tarafından bir proje için fotoğrafçı olarak davet edilmenizle başladı?

– Evet, idam mahkumu bir adamın son günlerini, ona ve ruhuna neler olduğunu ve bu arada bize, etrafındaki insanlara neler olduğunu anlatan bir film yapmak Hertz’in fikriydi. Jenerikte “fotoğrafçı” olarak tanıtılıyorum, ama bu bir alay gibi geliyor, çünkü ölüm hücresinde bir fotoğrafçıyı gerçekten hayal edemezsiniz..

“The High Court” 1987 adlı film bir saatten fazla sürüyor ve sadece birkaç kare içeriyor, ancak bunlar ekran süresinin yedide birini kaplıyor. Sinema hareket halindeyken tükendiğinde, bir şey söylemek imkansız olduğunda, kelimeler boğazınıza takıldığında, fotoğraf, onun büyüsü, mekanı çalışmaya başladı. Resim, konuşulmayanları yakaladı..

– Önce film fotoğrafçısı olarak çalıştınız ve sonra kitap fikri ortaya çıktı?

– Hayır, bir sanatçı olarak çalışıyordum. En başından beri bir şartım vardı: Kendimi tamamen özgür bırakıyorum, işimi yönetmenin niyetine dayandırmıyorum, nasıl görüyorsam, nasıl algılıyorsam öyle çekiyorum..

– Yani Hertz Frank’ın filminin içinde kendi projenizi yapıyordunuz?

– İçeride, evet. Ve bu çalışmayı film gösterime girmeden önce yaptım. Filmin gösterime girmesinden altı ay önce, şu anda elinizde tuttuğunuz kitabın taslağını hazırlamıştım… Valery’nin elinde de tüm bu fotoğraflar vardı – ölüm hücresindeyken ona getirdim. Dahası, bu fotoğrafların filmin genel mesajını verdiğini düşünüyorum. Filmin başında canavarın kafesine girdik, onu bir katil olarak gördük ve sonunda sadece günahkarı gördük..

– Vurulduğu günü biliyor muydun??

– Hayır… O öldükten iki ay sonra resmi olarak açıklandı. Ama daha önce öğrendim, tam olarak ikinci gün

– Mesela..?

– Hayat böyle işliyor. Riga’daki herkes Valery Dolgov’un hikayesini biliyordu; işlenen suçun anlamsız acımasızlığı herkesi sarsmıştı. Eski bir öğrenci ve bir savcının oğlu olan Dolgov, bir apartman dairesini soydu ve orada biri erkek biri kadın iki kişiyi öldürdü ve bu suçtan idama mahkum edildi. Bir tanıdığımın İçişleri Bakanlığı’nda staj yapan bir oğlu vardı ve ona eşlik eden belgeleri hazırlıyordu.

– İdam Mangası Belgeleri?*

– Evet. Beni aradılar ve şöyle dediler: “Biliyorsun, onu götürdüler, havaalanına götürdüler, uçakla gönderdiler”. Saklamak imkansızdı: özel bir araba, üniforma, kelepçeler..

– Yani Letonya’da vurulmadı?

– Hayır, infaz Leningrad’da gerçekleşti.

– Onunla arkadaşlığınızı bitirdiğinizi söylemek mümkün mü??

– Akraba olarak ayrıldık… Çünkü bu görevde dışarıdan biri, bir albay, bir muhafız ya da başka bir şey, yani bir pozisyonun yöneticisi ya da hatta bir fotoğrafçı olmak imkansızdı. Her şeyi onunla birlikte yaşamak zorundaydık… Ölüm hücresindeki hayat beni sarstı ve her şeye karşı tutumumu değiştirdi: hayat daha kolay, daha anlaşılır ama daha zor hale geldi.

– Anlaması daha kolay ama daha zor?

– Daha anlaşılır ve daha ağır. Artık bunu deneyimlememiş olanların bilmediği pek çok şey biliyorum: diyelim ki, dünyanın faniliğinin farkındalığı ve..

– Ve yapabileceğin hiçbir şey yoktu?

– Hiçbir şey yapamazsınız ama çok şey anlayabilirsiniz.

– Fotoğrafçılıkta beş büyük isim söyleyin – sizin için.

– Philip Halsman, Gerry Wellsman, Yusuf Karsh. Aranacak üç isim. Ve onların çalışmalarının enerjisinin içime aktığını hissedebiliyorum. Bazılarına baktığınızda ise sadece bir tür plastik malzeme görürsünüz…

– Şimdi dijitalin iyi mi kötü mü olduğunu tartışıyoruz. Bu konuşma temelde anlamsızdır, çünkü bu sadece evrimsel bir sıçramadır. Ve insanoğlunun üç bin yıl önceki haliyle hala aynı olduğunu fark ediyoruz. İlk profesyonel adımlarını atan ve hayatlarını fotoğrafla yaşamak isteyenler için ne dilerdiniz??

– Böylece sadece gözlere değil, sadece ruha değil, aynı zamanda vicdana da sahip olduklarını hatırlarlar, çünkü vicdan her şeyin düzenleyici ilkesidir. Bizi harekete geçirir, insan olarak kendimizin farkına varmamızı sağlar ve tüm düşüncelerimiz, en katı sansürcümüz olan bu geçici ve anlaşılmaz araçla bağlantılıdır..

2. Letonya. CK seçkinleri. 1985

Wilhelm Michailowski: Fotoğrafçılık benim doğal bir uzantım

Vilhelm Mihailovsky 1942 yılında doğdu. Fotoğrafçı, serbest sanatçı. Riga, Letonya’da yaşıyor. 1976’dan beri MAKSLA ve LITERATURA UN MAKSLA dergileri için çalışmaktadır. Var olduğu süre boyunca haftalık BALTIJSKAJA GAZETA’nın ortak yayıncısı ve sanat editörü 1991-1995 . 1979 yılında Uluslararası Fotoğraf Sanatı Federasyonu, SSCB’den ilk fotoğrafçı olarak kendisine EXCELLENCE EFIAP unvanını verdi.

1987 yılında film yapımcısı Herz Frank ile birlikte idam cezasına çarptırılan bir katilin hayatının son günlerini konu alan ‘Yüksek Mahkeme’ adlı belgeselin yönetmenliğini yaptı. 1988 yılında “İnfaza Davet” adlı çalışmasıyla Dünya Basın Fotoğrafı Altın Göz Ödülü’ne layık görüldü. 9 fotoğraf albümü yayınlamıştır. 1976-2010 yılları arasında Letonya’da ve yurtdışında 54 kişisel sergi düzenledi. 50 ülkede 300 uluslararası fotoğraf sergisine katıldı.

Eserleri Musee Francais de la Photographie: Musée de L’Elysee, Lozan ve diğer Avrupa koleksiyonlarında yer almaktadır.

3. Ernst Neizvestny, heykeltıraş. Haziran 1989

4. “İnfaza Davet” serisinden… 1986-1987.

*Türkiye ve Letonya’da idam cezası en son 1996 yılında uygulanmıştır.

5. Humanus serisi. Kızıma günaydın. 1975

6. Ne adamsın sen? 1969

7. Komünyondan önce. 29 Ağustos 2007.

8. Çingene cenneti. 1986

9. Humanus serisi. Yeniden Yapılanma VII. 1976

Fotoğraf: Wilhelm Mihailovsky